
PAISAJE ORDINARIO
O O

Rafael Narbona

EdP



 Página 3

PAISAJE ORDINARIO

Rafael Narbona Calvo

EdP



 Página 5

PROLOGO

PROEMIO

INTRODUCCION

PAISAJE

PAISAJE ORDINARIO

PAISAJISMO ORDINARIO

CONCLUSIONES

EPILOGO

003

005

006

007

010

015

121

123

© Rafael Narbona Calvo

rafael@rafaelnarbona.com

© Ediciones de Paisaje

ediciones@edp.es

Maquetación: 

Correción:

Indice



 Página 7Es
te

rc
ue

l (
Te

ru
el

)

El Paisaje



 Página 9

EL PAISAJE

El Paisaje es una de esas cosas que, por mucho empeño que pongamos, nunca podremos 
definir. No pertenece al mundo real, al mundo de los objetos y de los fenómenos; al mun-
do físico. Cualquier intento de sistematizarlo lo aleja más de nosotros. Es, como diría el 
poeta, lo que tiene de invisible lo visible. Sin embargo, dentro del amplio y vasto conjunto 
de las cosas que no son cosas, de las que pueden hacer correr ríos y ríos de tinta sin más 
consecuencias que la aparición de más ríos de tinta, es de esas en las que la idea que 
de ella se tenga puede, además de generar más ríos de tinta, afectar a nuestra vida más 
íntima. Somos, en buena medida, consecuencia de lo que nos rodea y, así como nosotros 
tratemos nuestro entorno, así será nuestra vida.
	 La búsqueda de métodos objetivos para convertir en mesurable la irrealidad del pai-
saje nos lleva, irremediablemente, a un entorno cada vez más doloroso. Querer hacer de 
un sentido íntimo un sentido común es una práctica perversa y equivocada. No podemos 
discretizar el grado ni el valor de los sentimientos, de lo sentido al ver o al oír. No pode-
mos, por ejemplo, decidir ni atribuir más valor a una u otra pieza musical, sobre todo si 
de lo que se trata es de permitir la destrucción de las menos valoradas. El Tristán puede 
hacer que a mucha gente se le erice el vello. Pero no a más gente a la que emocione igual 
o más un pasodoble interpretado por la banda del pueblo en la plaza mayor durante 
las fiestas de su patrono. No es valorable el sentimiento, y menos cuando se pretende 
con esa valoración destruir el origen de tanta nostalgia y de tantas emociones. Pueden 
verterse ríos y ríos de tinta discutiendo acerca de su complejidad, de su ritmo, de su atre-
vimiento, de su novedad, de su belleza o de su simpleza y ordinariez. Pero ninguna de 
esas diatribas puede erigirse jamás en excusa para su destrucción. Y eso es lo que está 
pasando con muchos de los sentimientos más íntimos de nuestra gente. En base a ab-
surdas catalogaciones, algunos, que jamás tuvieron ni tendrán relación alguna con esos 
sentimientos, se erigen en jueces supremos de los recuerdos y sentimientos que pueden 
ser impunemente destruidos en pos, dicen, del progreso, como si durante miles de años 
no hubiera habido progreso con respeto a los ancestros y a lo que ellos vivieron. Es difícil 
de explicar, pero muy fácil de entender. Eso sí, por muchas explicaciones que se den, debe 
experimentarse para un completo entendimiento. Es como un orgasmo, que por mucho 
que se explique, no hay nada como experimentarlo para captarlo en toda su mismidad. 
Y, por supuesto, no creo que sea permisible impedírselo a nadie por feo.
	 Los paisanos hicieron los países, y de pintar países surgió el paisaje, como concepto 
e, incluso, como palabra. Sin su participación cualquier valoración con intención de deci-
sión inmediata o futura es un homicidio; por imprudencia temeraria, vale, pero homicidio 
al fin y al cabo. Ellos son los autores del paisaje observado desde hace muchos siglos. 
Hasta podría decirse que son los propietarios de los derechos de autor de lo que ahora 
llamamos paisaje, y que tanto admiramos y queremos conocer.
	 Aunque pueda parecer complejo, es imprescindible iniciar el proceso de conciencia-
ción ciudadana hacia el respeto y valoración del paisaje próximo y más degradado. Ese 
que denominamos paisaje ordinario, y que necesita de una especial manera de entender 
el Paisaje que aquí nos hemos perdido. Recuperar ese tiempo significa recuperar nuestro 
Paisaje; es más, se trata de inculcar en la sociedad esa cultura del Paisaje sin la que es 
imposible conseguir las metas propuestas en esta nueva etapa social, que va mucho más 
allá de la protección de lugares más o menos valiosos según quién y cómo mire lo que le 
rodea. Pero si queremos incorporar a nuestra sociedad la cultura del paisaje, deberíamos 
empezar por inculcar el respeto por todo lo que nos rodea, y no solo por el entorno de 
los espacios protegidos. Y una de las primeras etapas de este proceso de concienciación 
para conseguir el respeto hacia todo nuestro entorno es la puesta en valor de todos los 
Paisajes que nos rodean. Debemos superar la fase de los paisajes buenos y malos, y 
sustituirla por la de los paisajes sanos y enfermos. O, sencillamente, diferentes, dándole 
al carácter de cada cual el mismo valor cultural y el mismo grado de preocupación a la 
hora de gestionarlo.
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	 El paisaje es, en gran parte, un elemento viviente, es decir, que esta con-
figurado a partir de la suma de experiencias vividas a lo largo de los años, 
con los sentimientos de permanencia e identidad que eso conlleva. Cualquier 
actividad, relación social y económica, actual o ancestral, establecida entre di-
ferentes poblaciones de un territorio, o entre un pueblo y un río cercano, el uso 
de determinadas técnicas y prácticas en la gestión de los cultivos, los nombres 
de los lugares, la existencia de un dialecto hablado en un pequeño territorio o el 
reconocimiento especial de determinados paisajes (por su importancia durante 
la infancia o por su uso cotidiano) son, entre otros, algunos factores con nos 
identifican con determinado paisaje. Y, por tanto, cualquier cambio en cualquiera 
de esas relaciones, implica un cambio en el paisaje. Aunque no se vea inme-
diatamente. El Paisaje es más lo que no se ve que lo que creemos que estamos 
viendo cuando miramos. Durante siglos no hemos visto nada al mirar. Y hemos 
permitido tantas aberraciones como para no salir del infierno nunca más.
	 Esta inclinación hacia una concepción cultural del Paisaje no invalida la uti-
lidad de toda la literatura científica respecto del Paisaje. Los trabajos realizados 
para definir metodologías de caracterización son útiles para aproximarnos al 
conocimiento del entorno, y de hecho la utilizamos como indicador en nuestro 
trabajo. Por otra parte, las clasificaciones de los paisajes que aparecen en atlas 
y guías son interesantes para resumir el aspecto geográfico con que se nos pre-
senta la naturaleza. Pero nunca dejan de estar referidos a las valoraciones de los 
diferentes elementos naturales que los componen, siendo mínimos la  presencia y 
el valor  de los aspectos sociales y culturales, por lo que pierden casi totalmente 
su interés a la hora de conocer realmente los sentimientos que ese paisaje des-
pierta en las personas, que es, en definitiva el paisaje. Podemos resumirlo dicien-
do que hay dos paisajes: uno, que es de origen científico - natural - ambiental, 
y otro, que es exclusivamente anímico y cultural. El primero sirve para identificar 

e indicar el estado natural de un lugar. Pero no sirve para decidir ni el grado ni 
el modo de intervenir en él desde el planeamiento o desde la construcción de 
infraestructuras.
	 Carys Swanwick, durante muchos años directora de Land Use Consultants y 
desde hace diez años directora del Departamento de Arquitectura del Paisaje de 
la Universidad inglesa de Sheffield, nos lo recuerda al describir la evolución del 
interés por el paisaje en un país del que se pueden criticar muchas cosas, pero 
entre las que, evidentemente, no se encuentra su política de paisaje: Dada la 
importancia del paisaje en nuestras sociedad, no sorprendió la necesidad de 
incorporar las consideraciones respecto al paisaje en la toma de decisiones 
ambientales. Y, evidentemente, creció en importancia al mismo tiempo que 
crecía el interés por la sostenibilidad. Durante muchos años, y especialmente 
durante los años setenta, el énfasis principal estaba en la idea de valorar el 
paisaje, en la dirección de cómo considerar un paisaje más valioso que otro. 
La búsqueda de consenso acerca de cómo aproximarse así al paisaje no tuvo 
éxito. Las discusiones sobre la mayor o menor importancia de lo objetivo, lo 
científico o lo subjetivo para valorar un paisaje era casi más una moda del 
momento que una utilidad real, hasta que todo ello cayo en un grado tal de 
desilusión que casi se abandonó por completo. Y fue así porque muchos pen-
saron que era inapropiado reducir algo tan complejo, tan emocional y tan in-
merso en nuestra cultura, como es el paisaje, a una serie de valores numéricos 
y fórmulas estadísticas. Como resultado emergió una especie de gran vacío. 
Aquellos que trabajaban en planeamiento rechazaban las valoraciones de los 
aspectos visuales y de percepción del paisaje, mientras que fue usándose y 
evolucionando en otros campos más específicos, donde era más sencilla su 
aplicación, como la selvicultura, agricultura y gestión de los espacios natura-
les. Años más tarde, cuando se quiso realizar la primera evaluación nacional 
del paisaje y de las “áreas de especial interés paisajístico” quedó claro que no 
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existía una aproximación sistemática ampliamente aceptada para evaluar di-
ferentes paisajes. Como resultado de aquel trabajo surgió en los años ochenta 
la Evaluación del Paisaje como una herramienta diferente a aquellas utiliza-
das para valorar el paisaje. Estaba claro que era más importante disponer de 
herramientas que permitieran conocer lo que hacia a un paisaje diferente de 
otro, que disponer de herramientas que pretendían decidir que paisaje valía 
más que otro. A partir de estas iniciativas, durante los últimos años ochenta y 
comienzo de los noventa se fue incrementado la experiencia en el uso de es-
tas herramientas. Y así, después de diferentes estudios en diferentes áreas de 
Gales, Escocia e Inglaterra, en 1987 más del ochenta por ciento de los con-
dados tenían realizado y publicado sus evaluaciones y guías del paisaje local. 
A partir de 1993 se fue viendo que cada vez que se realizaba una evaluación 
del paisaje cobraba más importancia el carácter como concepto central de la 
evaluación del paisaje. Como resultado se redacto una nueva herramienta, la 
Guía para la Caracterización del Paisaje, con la finalidad de homogeneizar 
las evaluaciones y caracterizaciones que se estaban realizando, y que ya cu-
bren la totalidad del territorio de Gales, Escocia e Inglaterra. Por supuesto esta 
Guía es el resultado de todo un largo proceso de aplicación de las estrategias 
anteriores de valoración y de evaluación del paisaje.
	 Poco más se puede añadir, salvo que aquí y ahora, diez años después de ter-
minada la caracterización de Inglaterra, Gales y Escocia y veinte años después de 
que quedara clara la inutilidad de la valoración del paisaje, estamos publicando 
leyes que obligan a valorarlo como antesala de las decisiones de ordenación del 
territorio, que es como preguntarle a un niño: ¿A quién quieres más, a papá o a 
mamá? Lamentable.
	 De ahí surge el interés por el paisaje ordinario, porque es el que nos acompa-
ña todos los días y el que más va a influir en nuestro estado de ánimo diario. Está 

absolutamente comprobada la influencia que tiene, incluso en la seguridad vial, 
el tratamiento dado al entorno por donde nos movemos diariamente. Todos esos 
espacios y lugares, tan alejados de las políticas de gestión y de conservación del 
paisaje, y que en muchos casos se convierten en cordones de escombros, basuras 
y similares. Un precioso paisaje para comenzar el día.
	 Dewarrat y sus colegas, en un texto fundamental sobre el paisaje ordinario, 
escriben: hemos decidido enfocar las intervenciones no sobre los lugares más 
excepcionales y renombrados, sino sobre los paisajes ordinarios y cotidianos. 
Y lo basamos en acciones modestas, tanto por sus ambiciones como por sus 
métodos y sus efectos, donde no tiene razón alguna el publicitarlos más allá de 
las poblaciones a las que concierne diariamente. Esta elección responde a la 
actitud actual de entender la preocupación por el paisaje no como protección de 
lugares excepcionales, sino por los territorios banales, ordinarios y corrientes. El 
problemas es que los métodos utilizados habitualmente para la protección de los 
paisajes excepcionales no nos sirven.
	 Actuaciones sencillas en lugares banales que solo conciernen a la población 
inmediata. Justo la antítesis de cualquier financiación política. ¿Actuaciones sin 
parafernalia? ¿Sin inauguraciones rimbombantes? ¿Sin ser un referente del mun-
do mundial? 
	 También es cierto que no podemos dejar siempre la responsabilidad en ma-
nos de la administración correspondiente. El paisaje ordinario es responsabili-
dad de las poblaciones inmediatas. Sin una cultura del pisaje que concience y 
descubra a los ciudadanos la necesidad (y los inmensos beneficios) que puede 
reportarles un entorno sereno y respetado, no avanzaremos mucho. Esa sí que 
es una labor fundamental que necesita del apoyo, impulso y financiación de las 
administraciones correspondientes, y sin la que casi todo lo demás caerá en saco 
roto. Ese es el reto que tenemos ante nosotros: la cultura del paisaje.
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	 Ahora ya estamos un poco más cerca del verdadero significado de paisaje: 
un concepto que en realidad es un sentimiento; un estado de ánimo causado 
por la contemplación de la naturaleza, siempre condicionado por la historia cul-
tural y vital de cada persona, por su entorno físico y afectivo, por sus triunfos y 
desgracias, y por lo que pueda quedar en lo más profundo de cada mente de lo 
heredado de todos aquellos que fueron capaces de poner en funcionamiento un 
cerebro humano a partir de unas pinceladas de la naturaleza. Ese es el motivo 
por el que varían las preferencias paisajísticas entre la población y a lo largo del 
tiempo: al principio mandaban los paisaje alpinos y aquellas bucólicas escenas 
de Claude Lorraine, Fragonard, Gainsborough, y tantos otros que fueron capaces 
de cambiar por completo el paisaje “natural” de Inglaterra; nadie gustaba —y 
por tanto nadie protegía— una zona húmeda, por ejemplo, pues eran tenidas 
por focos infecciosos, lo que las hacía no pintables y ausentes del catálogo de 
los pintores (dictadores de los cánones de la belleza de la naturaleza). Hoy en 
día, hartos de presenciar hermosas escenas fotográficas y cinematográficas de 
puestas de sol con reflejos rojizos sobre la correspondiente lámina de agua, muy 
pocos dejarán de ser cautivados por tan bello paisaje, olvidando por completo 
pasadas epidemias. Y lo mismo podría decirse de los amaneceres y de los oca-
sos solares vividos en altamar. Un lugar en el que, según los expertos, no existe 
paisaje. Pero como sí que existen cambios en el estado de ánimo de las personas 
(que es cuando en el cerebro se ponen en marcha las dopaminas, serotoninas y 
todas esas cosas con las que algunos creen poder codificar químicamente nues-
tros sentimientos), podemos afirmar con rotundidad que sí que existe paisaje. Y 
si no que se lo pregunten a todas las parejas que gracias a la contemplación de 
esas escenas ardieron de pasión en vaya usted a saber qué camarote de algún 
olvidado paquebote. Y eso que no vieron ni encinas ni planta autóctona alguna.

	 Porque el Paisaje, sencillamente, no sabe de botánica, ni de fauna, ni de 
relaciones ecológicas, ni de biodiversidad, ni de autoctonías, ni de aloctonías, 
ni de nada que tenga que ver con el conocimiento científico de la naturaleza. Es 
puramente humano, en su más inmensa mismidad.
	 La imagen de la derecha fue remitida a un diario por un lector. Una pareja ob-
serva una puesta de sol. Lo que en ese momento sienten es, sencillamente, lo que 
hemos intentado describir como paisaje: un momento en la contemplación de la 
naturaleza que pone en funcionamiento la maquinaria de nuestros sentimientos. 
Como dice el filósofo Jean Marc Besse, un punto de vista con una manera de 
pensar y percibir una dimensión de la vida espiritual del ser humano. Porque el 
paisaje, como también dice Simon Schama, es obra del espíritu. Y por todo eso, 
el estudio y el análisis del paisaje solo es posible hacerlo como si estudiáramos 
una expresión humana conformada por sus correspondientes códigos culturales. 
No se analizan variables naturales, sino sistemas filosóficos, estéticos y morales.
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	 Vemos aquí dos cuadros del mismo lugar, pintados desde el mismo lugar, por 
dos pintores diferentes. De esto último no cabe ninguna duda porque casi dos-
cientos años transcurrieron entre una y otra.
	 Geográficamente el lugar es el mismo. 
	 Ectis sedigni quatibus, nobis ad estrum reratem dolupis moluptum reptur? Qui 
simod mosaper ferchit atureic imolores enducit magnimus. Occuptur, tem. Ut 
aceatem et doluptatas nullupt atiurem videbitiur molesero etur mod et exceatur a 
conseque nonsediti core, exerchilique venda quae porerum vel ipiendi genimpo 
rehent. Tur? Henimusdam dolore poriorunt volore plitaep recernatat am ariam 
restium non pe que ommo et hil ea ventis quo ma veliquo volupta tionemporest 
autatibus consece rnatis et fugia prat.
	 Raerem hitinct escilit quis excea volorem as aut ma dersped eici con num audi 
auda iligente quatiis nes arum, ut dent quae volorenist officie ndestia pro conem 
aut exero expliquia dit preiciure por rem volorat. Bo. Simet fugitius es suntiundit in 
netur, totatur? Obis in nobit eiur maio. Igendicipsae magnima gnimus dolut qui 
deliqui simagni hiciunt vitibus nest aut adit audi sam, aut quis quibus dolestrum, 
est alicimus, alitam, occus doluptatio. Iquos excesci aruntis rerovitis ut volor sinit 
imus.
	 Temposam fuga. Giae quatiur? Ucipsuntios de conseriat odi rem. Nam fa-
ciendaniae dolorro rehenis eum quia con con ni accum endicabo. Ibus repudant 
aperore pudant la dolessunt alitias qui nimusant que lit lam faceperum qui is eos 
non nonemol liantet vollestibus mi, sinvenduciis si acero coriora dolo cusam, tem. 
Im veles molor minctem esti as doluptam, utate veritiorit il ium nobitatendis et 
volessintus aut ationsequas in ea erumquis nos dolor ma volenim aionsenditam et 
laborrumque ex excepuda.
	 Jkj kj jkh jhk jh j kjh hkjhokjhdfoiqwru  hjkcvh hjckhv hjvckzlcjv h hjjhv hcjkjvh 
hjjczhc h jvhcjzhcv hjkvjcc hkxzcjh vh jxkcjvh hvjckzxjcvh hzkcjvh hjhkjhkjhxckjvh  
jkh kjh kj kjh kjh kjh jkh h jhk jh hjk jh Soluptat. Nonsed magnimi, coribus accum 
etur ad esto tent ratiunt repelec uptate laboreperem quo offictur? Odi cuscil in-
vent, verferum earum explacea con conserumquae que exerovid quatas molupta 
ssequi cum quiatet doluptatatem lique et am rerit, sequid ut remosant ereperum 

quas veliquossi de et, quias magnam earum harumqu iaepelitate dolut et vendae 
in rerum, que laut vitate eatus.
	 Ro tet quam res nest, sandiaes comnima gnihillatur architibus diciis voloribus 
ma conet pa ped quis nessi beatius nobitae volum a nonet officatem ellendaecab 
iur? Quis doluptata sitas acius, con eosto essit ulparit, nus vercit, conse et autem-
ped molestis voluptatem is moditio corem es sit dollor autem ipsapis apel mos 
et audaesendi nus demquis ipsant omnisit iorepe nos ex ent eatum qui ius estia 
doloratur assinve llorempore voloreh enimi, offictatem vit dolorrovit quam, non-
sequ atiiste vellaccum dolum accum in perae omnient reicipis velendessit reperro 
et ea volum et qui derfernatet reiciduci id magnatus, velit el ea vero in consedicia 
voluptatur?
	 Feribusam faceatu rereres equibustia dolorrum que cullessi dolum seque nobis 
accus, tenis aceate ommolorem eveleni endae. Porposam, quodignim velligent et 
dolupictet litatus andit magnat assim que perrovit, nit eiciat. Udam voluptusam 
rerspedis doloreh endigenimus rehent laborestem aut fugiam doloribusda susam 
voloriasit dendus aut aut am et, solorep udipsunti autecus dolo ex explignis atus 
aniam eos et velique ne dollat.
	 Musapic to bernatis nobit vent fugitature peliquatur? Porem fugiamenda ve-
lique consequ ideliquia nonsed maiorecerum endipide nemporatem que maios 
provit que volut ut re nobisim eostinverum fugias eatur, ad ut vellabo restius. Is 
eum nemporest, aperum rere, omni rem earis aborpor porunt. Qui omnisquias 
cum ipsania neseque esequae non rerum quidunt quaspie nitinci psandi dole-
cae ptaturis re, solupta quisit eaquiam haruptatia dem quam dollandem sum 
corem quas ad quae pla et volorib eratur si dicias etus volor maximagnis quibus, 
nossum, am, omni omnis magnis iliquatus. Caboriatis illorec atiunt quat vendae 
nossinc ipsape nonsequis resequae milique sae nis consecti nonsendus ulparist, 
ea es nonsed quia susa que nonsedi ni blab id que aligentur simodis et alis exero 
expero tore dest, ad et aut explam, cum faccae eius. Cor saperis derum dus re 
nimpos abo. Tur abo. Is modipsa pa quiam et untis volupta tiuribus etur as et aspis 
et autaesto eum incillant. Tae a comnimpos nusam reris est liquasp isserciandit 
eumenimperis quaerum
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OTRAS APROXIMACIONES 

La literatura científica acerca del Paisaje es, probablemente, la más dispar que 
imaginarse pueda. Durante muchos años la necesidad de disponer de metodo-
logías que permitieran, por una parte, dictaminar preferencias o valoraciones 
para, por otra parte, poder facilitar (o intentar facilitar) la toma de decisiones en 
planeamiento y desarrollo de infraestructuras, ha generado casi tantas posibles 
aproximaciones al paisaje como textos se han publicado. Desde las concepciones 
estrictamente estéticas hasta las más científicas, pasando por las ecológicas y 
ecologistas; desde perspectivas geográficas o geológicas, hasta las más filosó-
ficas o sociales, incluso economicistas, etnológicas y hasta antropológicas, los 
intentos de sistematizar lo que no es mas que un sentimiento filtrado por el ba-
gaje cultural y vital de cada cual, constituyen una batidora de opiniones y teorías 
tan inmensa y dispar que antes se ponen de acuerdo en la ONU para finiquitar 
todos los conflictos bélicos del mundo que encontramos una concepción global 
para el paisaje.
	 Sin embargo, la síntesis de trabajos de origen tan aparentemente diferente, 
puede ser muy interesante para progresar en la buena gestión y buenas practicas 
paisajísticas, si partimos de una sana intención por la recuperación y conserva-
ción de todos nuestros paisajes. Es decir, todos ellos puden sernos muy útiles en 
función de quién sea el destinatario de la información y responsable de las deci-
siones. 

Científica: rafael Escribano

Estética: solo es bueno un paisaje si un pintor desplegaría ente 
él su caballete.

Ecológica: solo es bueno un paisaje si está lleno de encinas

Americana: ecología del territorio.

Textos de Mari Paz:
“La calidad visual de un paisaje es el mérito o valor del recurso 
visual que según cada caso pueden alcanzar mérito o no para 
ser conservado”

“La valoración del paisaje es la siguiente fase tras la división del 
territorio en unidades de paisaje. El objetivo es que el paisaje 
pueda tomar parte en la gestión, a la hora de la ordenación del 
territorio y en la integración de las actuaciones”

“Una buena parte de los esfuerzos del estudio del paisaje están 

encaminados a determinar el valor del paisaje como objeto 
de contemplación, .... , con una base marcadamente arrai-
gada en la estética ecológica según la cual la apreciación 
estética estaría íntimamente ligada con la valoraciópn pura-
mente ecológica del territorio.”

“La percepción de la belleza de un paisaje es un cato creati-
vo de interpretación”

“La Fisionomia (F) considera los aspectos visuales de la es-
tructura dominante de cada tipo de vegetación. El criterio de 
valoración ha sido que las fisionomías arbóreas tienen más 
calidad visual que los secanos o matorrales.”

“La Estructura vertical (E) recoge el atractivo visual derivado 
de la diversidad de estratos que presenta la formación vege-
tal. Varía desde la situación más favorable con presencia de 
los cuatro estratos (arbóreo, arbustivo, matorral y herbáceo) 
hasta la más desfavorable sin estructura vegetal (roca o zona 
urbana)”



SINTESIS 

El Paisaje se ve, pero no se toca.

El Paisaje es la capacidad que tiene
la Naturaleza para cambiar
nuestro estado de ánimo.

La Naturaleza es la intermediaria,
como las palabras en un poema.

No hay Paisaje si no hay sentimientos.

El sentimiento fundamental: la nostalgia
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El Paisaje se ve pero no se toca

	 El Paisaje Ordinario ha sido durante muchos años una constante en mis desasosiegos 
vitales. Al igual que el paisajismo ordinario, del que más adelante hablaremos, siempre 
me ha interesado mucho más lo cotidiano que lo excepcional. Probablemente porque soy 
más cotidiano que excepcional. Las cosas que se hacen a diario reconfortan más que las 
ocasionales. No es muy tántrico, pero es verdad. Carpe diem.
	 Desde mi más tierna infancia —permítanme un detalle autobiográfico— he disfrutado 
ascendiendo a las más altas cumbres a las que mis asfixiadas piernas me permitían lle-
gar. No lo hacía, como el filósofo, para observar desde allí el caos en el que se consumía 
la humanidad. Tampoco me empujaba la necesidad de acumular cumbres en compe-
tencia con los colegas. Era el paisaje, aunque todavía no lo sabía, lo que me llevaba a 
sentir la necesidad de volver una y otra vez a mi montaña mágica. Y la cada vez mayor 
tristeza del retorno me repetía la angustia por la incompresión del desprecio social hacia 
su entorno más inmediato. Si la novela original era un canto irónico sobre el fin de una 
sociedad, la mía debería ser un canto dramático sobre el fin de una manera de sentir. 
Quizá ya no existe la cultura ni la sociedad que dio vida y sentido al Paisaje. La velocidad 
actual, ya sea por el dinero, ya sea por llegar o no llegar, es incompatible con la idea de 
Paisaje. Como muy bien decía el genial Mingote es su viñeta diaria del ABC el día que 
se inauguró la primera línea española de alta velocidad: “vaya desperdicio de paisajes”. 
Puede que esté en lo cierto. El Paiasje ha muerto. Descanse en paz.
	 Lo que sigue son una pequeña colección de algunos de los artículos escritos acerca 
de lo que llamamos Paisaje Ordinario. La idea básica y los fundamentos son siempre los 
mismos, por lo que, en realidad, parecen repetidos aunque con distintas palabras. Podría 
haberlos refundido en un solo texto, pero habrían perdido mucho de su sentido, ya que 
son producto de momentos de furia y desconcierto tras la visión de tantas aberraciones 
y destrucciones del entorno inmediato en el que vivimos. También por ese motivo son 
habituales las posibles contradicciones. Al fin y al cabo no son textos que busquen la ex-
celencia literaria ni científica ni filosófica; tan solo despertar alguna conciencia dormida. 
En realidad, ni eso. Simplemente son una válvula de descompresión. 

EL PAISAJE ORDINARIO
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A mediados de los noventa, más o menos, fui amablemente invitado a una visita técnico-
político-ambiental a las entonces tan famosas y hoy casi olvidadas Hoces del Cabriel. 
Como muchos recordarán, la autovía que iba a unir Valencia con Madrid debía cruzar el 
río Cabriel, afluente del Júcar, y no se ponían muy de acuerdo los implicados en la cues-
tión sobre cuál era el punto más adecuado para el citado paso. El entonces Ministerio de 
Obras Públicas defendía el paso por las Hoces del Cabriel, lo que bastaba para que to-
dos los demás optaran por el paso sobre el embalse de Contreras. Y para argumentarlo, 
varios grupos políticos invitaron a periodistas y ecologistas a una demostración in situ de 
las maravillas del paso por el embalse y, por supuesto, del horror del paso por las Hoces. 
Sin ser de grupo político alguno, ni periodista ni ecologista, me vi de camino a las Hoces 
del Cabriel por invitación expresa de uno de los organizadores.
	 El día era inicialmente espléndido –finales de aquel verano, y el lugar aún más. Co-
nocía muy bien el Júcar en algunos tramos –por eso me invitaron, pero no conocía esa 
zona del río Cabriel, como todos los que íbamos, menos uno o dos. Después de un pla-
centero paseo por las riberas y cañones del Cabriel, me quedé sentado junto al cauce y 
aproveché para disfrutar del lugar. Mientras tanto los demás se adentraban más y más 
en el cañón pues, evidentemente, iban en coche. Cuando se acabó el camino, dieron la 
vuelta. Eso sí, casi todos llevaban pegatinas de Greenpeace, Adena, Nucleares NO!, etc. 
Terminada la recogida de información nos dirigimos a comer a la romántica Venta de 
Contreras, casi perdida entre las viejas curvas del antiguo puerto de mismo nombre. 
	 La comida transcurrió sin excesivos sobresaltos, con evidente unanimidad sobre las 
maravillas de las Hoces, los Cuchillos, las águilas y no se cuantos bichos más. Mis co-
mentarios iban siempre dirigidos hacia el olvido proteccionista de los muchos kilómetros 
de paisajes despreciados entre impacto e impacto. Como nadie me hacia caso, seguí 
comiendo tan tranquilo, dispuesto a escuchar y callar. La verdad es que la bondad de 
la comida invitaba a ello. Tras la comida aún tuvimos tiempo de acudir a unas viejas 
trincheras que demostraban que ya en la república hubo un intento de llevar la carretera 
por las proximidades del actual embalse. No lo entendí muy bien porque la carretera iba 
en ese momento por la coronación de la presa, la cual, creo, es posterior a la república, 
pero no hubo más tiempo de plática pues la propia naturaleza se encargó de enviarnos 
de vuelta a casa con una tormenta que más bien parecía un preaviso del fin del mundo.
	 Y aquellos paisajes de la vuelta a casa, a través de los viñedos próximos ya a su ven-
dimia y los rojos campos de cereales ya segados y labrados, aún eran más dramáticos 
acompañados de aquella diluviante lluvia que casi parecía el llanto del paisaje olvidado. 
El llanto del paisaje ordinario. Era  para llorar –tristemente sigue siéndolo muchos años 
después, y para acompañarlo en su desgracia, porque ése y no otro, es nuestro paisaje: 
ese Paisaje que se oye; y no, como suele pensarse,  el paisaje que se ve. Y aquella tarde 
más que hablar gritaba, como si fuera consciente del olvido más absoluto del que era 
objeto por parte de todos los que, en nombre del paisaje y de la naturaleza, andaban por 
allí aquel día salvando de las garras de las infraestructuras lo que les habían dicho que 
salvaran, y poco, o nada, más.
	 Cuántas tonterías oí aquel día acerca del paisaje, basadas todas ellas en media do-
cena de clichés y frases mal aprendidas y aún peor repetidas. Al final, la autovía se cons-
truyó por encima del embalse, por supuesto, sin el más mínimo respeto por el entorno 
ya que no presentaba suficientes caracteres arios como para dedicarle su atención, y 
atravesó los campos y paisajes degradados sin más problemas. 
	 La modificación del trazado para alejarlo de Las Hoces y de Los Cuchillos del Cabriel 
significó la salvaguarda de este maravilloso lugar y, sobre todo, de su fauna, aunque no 
porque se evitara el paso de la autovía sino porque al cambiar el proyecto se evitó la 
aplicación de las medidas correctoras contempladas en la evaluación del impacto am-
biental, que sí que habrían acabado con toda la fauna del lugar. De haberse aplicado 
hubiera significado el paradigma de la destrucción por la salvación, de cómo la intención 

EL PAISAJE ORDINARIO (I)
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de reparar puede volverse contra la reparación y convertirse en destrucción. Algo así 
como decía el poeta: soy de mi corazón el vampiro ...
	 Volví al lugar de los hechos unos días más tarde. La presencia del debate en los 
medios había despertado el interés de mucha gente por aquellos lugares de nom-
bre tan extraño: hoces, cuchillos, etc. Grupos de personas caminaban por el lugar, 
permanentemente molestados por monstruosos cuatroporcuatro que no podían des-
perdiciar la oportunidad de descubrir que sus cacharros servían incluso para ir a 
la montaña. Evidentemente, al poco tiempo ya solo quedaban allí los de siempre: 
los animales que nunca dejaron de estar y algún que otro despistado y verdadero 
amante de las delicias del sitio. Desde entonces poco han cambiado las cosas res-
pecto al paisaje. Los diagnosticadores siguen utilizando la misma receta racista, y las 
conclusiones siguen siendo las mismas: paisaje degradado sin especial interés. Y por 
supuesto los infraestructuradores, polígonoindustrializadores, edificadores y gestores 
varios están encantados de la vida. 
	 Los años fueron pasando con gran desconsuelo, anotando una tras otra las bar-
baridades que se sucedían sobre el paisaje ordinario: los planes urbanísticos, los pla-
nes industriales, los planes residenciales, los planes interplanetarios y las conexiones 
entre todos ellos iban minando las escasas posibilidades de una ordenación racional 
y cultural del paisaje. Cada vez más gente hablaba del tema con cada vez la boca 
más llena de nata, pero nada cambiaba, a pesar de las buenas intenciones de alguna 
administración aislada dentro de su propia administración.
	 Un buen día, mi colega Carlos Avila me llamó para decirme que quería organizar 
un seminario sobre el paisaje rural, donde aprovecharía para presentar una comu-
nicación sobre el paisaje ordinario, que él denomina banal. Carlos ha estudiado en 

Francia, donde la gente tiene casi en más consideración al paisaje que a su familia, como 
en casi toda Europa. El caso es que las jornadas se realizaron –excelentes por cierto, pro-
vocando el revulsivo necesario para desempolvar viejos papeles, notas y reflexiones sobre 
el Paisaje.
	 Siempre he defendido la visión del Paisaje como un invento cultural que poco o nada 
tiene que ver con lo ecológico, por duro que suene a primera vista. Admito que se utilice 
el término para denominar algo así como una visión holística de la naturaleza, o de una 
parte de ella, y que puede llegar a ser muy útil a la hora de catalogar espacios con si-
milares características naturales. Pero nunca que dicha acepción fagocite cualquier otra, 
quedando en exclusiva su inclusión como una variable más del sistema ambiental, con 
toda la parafernalia de metodologías varias para su estudio, catalogación y valoración. 
Y no es una cuestión de nombres, atribuciones o modas, sino que al haberse adoptado 
esta acepción como la única visión científica del término Paisaje, más que su protección 
ha significado su demolición. La razón es bien evidente: solo son paisajes buenos los que 
biológicamente son buenos. Y basta repasar todas las metodologías al uso, y los términos 
utilizados para su catalogación, para darse cuenta de éste gran fiasco, como, por ejem-
plo: Encinar maduro sobre calizas, o matorral alóctono sobre escombro chaletero, etc. 
Evidentemente, visto así, el primero será más valiosos que el segundo. Y lo será siempre, 
supongo, desde la perspectiva de la ecología, de la botánica, de la fitosociología, de la 
edafología, de la geomorfología, de la zoología y de la oficina de turismo. Motivos todos 
ellos más que suficientes para evitar que pase por encima un buldózer y se construya 
posteriormente un nuevo aeropuerto. Pero la protección de los paisajes ecológicamente 
buenos no puede significar el desprecio al paisaje del noventa por ciento restante del 
territorio. Curiosamente el paisaje de los lugares que habitamos: el Paisaje ordinario.
	 Estas dos visiones del paisaje han convivido siempre en aquellos lugares donde el pai-
saje ha sido y es motivo de preocupación y estudio. Unas veces más escorado hacia una 
u otra vertiente, pero siempre con la consciencia de que sin ambas visiones, la gestión del 
paisaje es imposible. 
	 Es más, la defensa del Paisaje como hecho cultural, como compañero pasado, pre-
sente y futuro de nuestro devenir, es el mejor camino para conseguir la implantación de 
mejores políticas de gestión del Paisaje. Y si llegáramos a cuidar y a valorar el Paisaje 
ordinario como se merece, entonces la defensa y protección de los paisajes oficialmente 
protegibles nos saldría prácticamente gratis. Pero para conseguirlo, en lugar de redac-
tar catálogos de paisajes protegidos, que siempre implican la sensación de que todo 
lo demás, todo lo que no está estrictamente protegido, está a disposición de cualquier 
aventura constructiva, es mucho más útil exigir que toda actividad que suponga transfor-
maciones o alteraciones del entorno –es decir: todas, por degradado y aparentemente 
destruido que esté el lugar, contemple un serio y riguroso estudio sobre el paisaje y las 
consecuencias sobre él de las obras o planes . Es más, cuanto más degradado esté el 
entorno, más necesario es este estudio. Igual que nadie duda ya de la necesidad de 
analizar los riesgos laborales de cualquier construcción, y nadie duda ya de la necesidad 
de controlar la calidad de los materiales constructivos, nadie debería dudar en exigir que 
toda obra, una vez concluida, haya supuesto una mejora del paisaje. Sobre lo que signi-
fica exactamente una mejora, volveremos luego.
	 Esta política de gestión del paisaje ordinario no necesita de grandes inversiones, ni de 
temores de paralización del desarrollo industrial y residencial. Implica, eso sí, otra mane-
ra de afrontar los proyectos, trasladando el capítulo  correspondiente al paisaje del final 
del proceso al principio del mismo: a la planificación y, por supuesto, a la normativa. Pero 
este paso tiene tres obstáculos: la legislación urbanística y territorial actual, agravada, allí 
donde existe, por el minifundio municipal; la ausencia de una tradición y de una cultura 
del paisaje y, el mayor de todos, la falta de voluntad de solucionarlo y de la demanda 
social que lo exija. 
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	 Todo nuestro entorno inmediato, nuestro paisaje ordinario, está, salvo las grandes 
megainfraestructuras, en manos municipales. Los planes de ordenación tanto urbanos 
como industriales son decisión municipal, aunque se contemplen mediadas de control  
por parte de instancias superiores. Da igual, pues quien quiere sacar adelante sus volun-
tades, lo consigue. Y no porque sea muy fácil comprar voluntades, que lo es; sino porque 
existen mil atajos para ello. Vía estudio de detalle, por ejemplo, puede modificarse un 
PGOU ya aprobado, desde la primera hoja esta la última. El caso es que mientras la 
única financiación sabrosa de un municipio sea la movida urbanística e industrial, poco 
o nada podremos hacer para serenar y racionalizar esta destrucción masiva y sin sentido 
del paisaje. Por tanto, el primer paso para proteger nuestros paisajes ordinarios pasa por 
conseguir que la financiación de los municipios no dependa de la actividad urbanística. 
Lamentablemente este problema es imposible de resolver y, además, no tiene solución. 
En primer lugar, si pudiera resolverse se habría resuelto ya. En segundo lugar, los úni-
cos que pueden resolverlo son los menos interesados en que se resuelva. Y, en tercer 
lugar, es peligroso intentarlo. Sin embargo, por otra parte, es duro para un municipio 
comprobar como crece el pueblo vecino porque su polígono es anterior o está mejor 

ubicado, mientras que ellos están abo-
cados a mendigar algún tipo de ayuda 
oficial para subsistir y no quedarse va-
cíos. Al problema paisajístico de la pro-
liferación de estos polígonos, por cierto 
que su tratamiento y ordenación suele 
ser bastante horroroso, hay que añadir 
la destrucción de la trama viaria inter-
municipal por el transito de vehículos 
pesado por unas infraestructuras que 
no están preparadas para soportarlo. Y 
encima circulando a gran velocidad con 
el peligro que conlleva para los usua-
rios habituales de ellas, sobre todo agri-
cultores. Si pudieran agruparse varios 
municipios para promover este tipo de 
actuaciones, así como otras muchas que 
pueden perfectamente compartirse, es 
más que evidente que podrían evitarse 
muchas de las aberraciones territoriales 
y paisajísticas que habitualmente pode-
mos observar, y de paso intentar evitar 
que cada nueva autovía o mejora viaria 
implique la creación de un nuevo eje de 
destrucción masiva del paisaje. 
	 Resumiendo: se tome el problema 
desde cualquiera de sus extremos, la 
ordenación del territorio, en su más am-
plia y paisajística acepción, es en gran 
parte de nuestro país un caos. Y, como 
decía un amigo mío justo antes de que 
se le escapara un tren: si corremos lo 
cogemos.
	 Y todo ello sin olvidar nunca que el 
propósito final es la mejora de nuestro 
entorno y de nuestro paisaje ordinario y 
que, como se decía más arriba, debe-
mos aprender a oír el paisaje. Porque 
el Paisaje es lo que oyes en tu interior 
después de ver aunque, muchas veces, 
haga falta un esfuerzo para oírle; por-
que oír el paisaje siempre necesita 
de la voluntad de querer oírle.
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EL PAISAJE ORDINARIO (II): EL PAISAJE OLVIDADO

¿Bueno o malo? ¿Sano o enfermo? Dos maneras distintas de caracterizar el paisaje, 
con consecuencias radicalmente diferentes para su gestión y conservación: lo malo pide 
ser eliminado; lo enfermo pide ser curado. Lo malo pide ser sustituido, lo que da pie a 
diferentes intervenciones de muy diferentes consecuencias, mientras que lo enfermo exi-
ge más atención que lo sano. Sin embargo, seguimos destinando muchos más recursos 
al paisaje sano que al enfermo, entre otras cosas, porque lo consideramos malo, y no 
enfermo. ¿Por qué?
	 Nosotros valoramos el paisaje según la calidad de los elementos que encontramos al 
estudiarlo, y su resultado siempre depende del peso que le demos a cada uno de esos 
elementos dentro del conjunto de la valoración, peso que a su vez depende, la mayoría 
de las veces, de la jerarquización del equipo redactor.
	 Aunque en un principio se enumeran multitud de variables y se superponen multitud 
de mapas con información de lo más variopinta (el GIS acaba convirtiéndose, muchas 
veces, más en una herramienta de diseño que en una herramienta de análisis) el peso 
fundamental en la valoración que hacemos del Paisaje se lo asignamos, básicamente 
y aunque poco a poco se van incorporando con más importancia otros aspectos, a la 
vegetación: todo Paisaje con encinas vale más que con pinos. Y no digamos ya si son 
eucaliptos. Y su clasificación final, sea cual sea la importancia asignada a cada aspecto 
de la valoración, suele ser del tipo: Espectacular – bueno – regular – malo – degradado, 
porque un paisaje sin vegetación, salvo idílicas vistas de las dunas saharianas y similares, 
lo consideramos sin valor. Ese paisaje seco y yesoso, a mitad camino entre lo verde y lo 
amarillo, es decir, color caca melosa de bebé, es absolutamente despreciado, incluso por 
los responsables de su teórica conservación. 
	 Sin embargo, donde el Paisaje es algo más que una nueva fuente de alimentación, 
la clasificación o caracterización del Paisaje suele ser del tipo: sano – enfermo; es decir, 
que con controlar el nivel de colesterol de los paisajes sanos, podemos dedicar casi todas 
nuestras energías a intentar sanar a los Paisajes enfermos. La diferencia entre una y otra 
concepción, además de evidente, supone una verdadera comunión con lo que realmente 
es el Paisaje: el libro donde está escrita nuestra historia y nuestra cultura. Es decir, nuestro 
pasado. Y en el  que quedará escrito nuestro presente para que en el futuro todos puedan 
leer nuestras aventuras y desventuras. Claro, que en un país donde los libros son consi-
derados, principalmente, un elemento de decoración, poco debe importar lo que unos u 
otros escriban en el paisaje, el más importante y difícil de manipular de todos los libros 
de historia.
	 Otra diferencia fundamental es que al considerar así al paisaje, queda abarcada la 
totalidad de nuestro entorno, y no solamente pequeños reductos que se libraron en el 
pasado de ser urbanizados o construidos, y que ahora nos vienen muy bien para vallarlos 
legalmente y decir que protegemos el paisaje, mientras queda abandonado a su suerte 
nuestro entorno más inmediato, nuestro compañero diario, a modo de un no-paisaje, 
no solo sin valor sino, directamente, sin que exista. Algunas leyes sobre el territorio que 
consideraban todo el suelo como no urbanizable y requerían su desclasificación puntual 
para urbanizar, quieren ser modificadas ahora, pasando a considerar todo urbanizable 
menos lo que puntualmente quiera declararse protegido. 
	 Es cierto que cada vez hay más profesionales que se acercan a una visión del paisaje 
más teórica y próxima a su verdadera concepción. Se les oye hablar de estética, de pintu-
ra, de poesía, de Petrarca, Ritter, Schiller, Friedrich, y de tantos otros que fueron forjando 
durante los últimos tres o cuatro siglos, la cultura occidental y europea del paisaje. Sin 
embargo, a penas consiguen con ello despertar ligeramente un valor estético del paisaje, 
que al final sigue apuntando a una escala del tipo ya comentado de bueno – malo, sin 
llegar a profundizar en esa necesidad de paisaje que nos acompañe día a día. Está más 
que demostrado que un entorno sereno y ordenado, en lugar de un entorno de humo, 
escombros y coches amontonados, contribuye muy considerablemente a una vida mejor, 
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a unas relaciones mejores, a una recuperación hospitalaria mejor, a una actividad laboral 
mejor, a una conducción mejor y mas segura, a … etcétera. Entonces, ¿a qué esperamos 
para reclamar una verdadera revolución sobre la manera que tenemos de tratar nuestro 
entorno más inmediato? Si no modificamos radicalmente la manera que tenemos de ver y 
valorar el paisaje, nos arriesgamos a que todo el paisaje que nos rodea, el más próximo, 
el de todos los días, el de ir y venir del trabajo, el del ir y venir del hipermercado, etc., 
es decir, el paisaje ordinario, caiga sin remedio en las garras del desprecio paisajístico, 
porque, no solo es que no puede clasificarse entre aquellos de matorral degradado sin 
interés paisajístico, no, es que normalmente, no le queda ya ni matorral que degradar. 
Y, a nadie se le escapa, constituye el noventa por ciento del suelo más apetitoso para 
construir: los anillos de las ciudades y pueblos incapaces de crecer de manera diferente 
a una mancha de aceite, el espacio agrícola más próximo a los cascos urbanos, el lugar 
perfecto para vertederos, etc., Y lo estamos dejando en bandeja para que sea destruido 
sin la más mínima contemplación. Al fin y al cabo, se supone que no tiene ningún valor.
	 Curiosamente, lo más valioso es lo más despreciado. Es como si entre las ruinas de 
un viejo monasterio benedictino se encontraran los restos demacrados del tan buscado 
segundo libro de la Poética de Aristóteles. Rápidamente sería enviado a la recicladora 
de papel, dada su inequívoca pertenencia a la clase: libro degradado sin especial valor 
literario. Y además, al haber sido reciclado sería vendido como una gran aportación a la 
ecología y al desarrollo sostenible. ¿Ridículo verdad? Pues eso es lo que estamos hacien-
do con nuestro Paisaje. Porque, ¿qué es más importante en un libro? ¿Su encuaderna-
ción? ¿Su tipografía? ¿La calidad del papel? ¿Su información? ¿La historia que cuenta? 
¿La historia de su edición? Ante un mismo libro probablemente sea más valiosa –y no 
para todos- una edición bien encuadernada, de buen papel y cuidada edición, ilustrada 
por Saura o Barceló, donde, además, quede patente el buen hacer y la importancia de los 
editores, maquetistas, ilustradores, y de todos aquellos que contribuyen a que un libro sea 
una verdadera obra de arte. ¿Y el autor? ¿Y lo que éste escribió? ¿Puede ser más valiosa 
una patética novela peliculera de exquisita edición, aupada al éxito por una desmesura-
da campaña de publicidad, que una edición de bolsillo del Quijote? ¿Por qué, entonces, 
cuando pretendemos valorar el paisaje, nos fijamos más en la edición que en la historia 
que cuenta? ¿Por qué en cuanto está ausente en él la media docena de valiosos compo-
nentes bióticos de turno, ese Paisaje es definido como matorral degradado sin especial 
valor paisajístico? Entre unos y otros nos hemos cargado el entorno más inmediato y, lo 
que es más grave, somos incapaces de encontrar una solución a su actual destrucción. 
	 Deberíamos empezar por olvidarnos de las cartografías de valoración y comenzar 
a sustiruirlas por cartografías de caracterización del paisaje. En ellas debe quedar muy 
claro los lugares paisajísticamente sanos y enfermos, con una escala del tipo: sano – to-
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cado – enfermo – crónico – en coma. (Sobre la 
muerte del Paisaje prefiero no hablar ahora) Y, 
de la misma manera que hacemos con nuestra 
salud, dedicar todos los esfuerzos necesarios a 
la prevención aunque, desgraciadamente, siem-
pre necesitaremos muchísimos más esfuerzos e 
inversiones, para sanar a los enfermos. Estas 
cartografías nos servirían para saber los lugares 
necesitados con urgencia del envío de Unidades 
Vitales Básicas, Unidades de Reanimación y has-
ta Unidades Móviles de Cuidados Intensivos. In-
cluso será necesario formar cirujanos del paisaje. 
Deberán indicar también las heridas más graves, 
hemorragias, golpes, fracturas, infecciones –que 
las hay en el paisaje y muy contagiosas, con el fin 
de poder preparar los programas de actuación, 
atención, prevención y curación, así como las in-
tervenciones más urgentes. En muchos casos no 
podremos esperar ni al anestesista. Lo cual no 
significa que haya que provocar más carnicerías.
	 El segundo paso es la obtención de una es-
trategia de actuación encaminada a organizar 
los diagnósticos, terapias e intervenciones nece-
sarias, eliminando de una vez por todas ese ab-
surdo pique –y no exento de graves consecuen-
cias, que existe entre todos los que desde una 
u otra disciplina se interesan por el Paisaje, con 
mayor o menor avidez de protagonismo, fama o 
dinero. Igual que un radiólogo puede detectar un 
tumor, pero no lo extirpa; igual que un médico 
de cabecera puede detectar la necesidad de un 
especialista; igual que un pediatra se ocupa del 
vivero de jóvenes y el geriatra de los más madu-
ros; igual que el especialista vuelve a necesitar 
al analista; igual que los especialistas en salud 
pública programan las campañas de vacunación 
pero vacunan otros; e igual que un montón de 
veces, un montón de médicos se van pasando 
a un enfermo al que nadie adivina su mal, el 
Paisaje necesita de muchos y muy diferentes es-
pecialistas para su correcto devenir a lo largo de 
nuestra vida. Porque ya estaba antes de nosotros 
y deberá estar cuando nosotros ya no estemos. Y 
aunque corramos el riesgo de que se nos llene de 
abogados a la busca y captura de alguna negli-
gencia con la que obtener suculentos beneficios, 
no estaría de más que empezáramos a conside-
rar al Paisaje como ese cuerpo meta-humano 
que nos acoge a todos y que, igual que nosotros, 
necesita cuidados, atenciones, curas, vacunas, 
intervenciones, información, salud y respeto.
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EL PAISAJE ORDINARIO (III): SIN LIMITE

Pocos podrán dudar de la importancia que el Paisaje está adquiriendo en nuestra socie-
dad en estos últimos tiempos. Por todas partes aparecen cursos, seminarios, leyes, artícu-
los y especialistas en algo que no siempre está muy claro si es medio ambiente, cultura, 
obra pública o ciencia infusa.
	 El caso es que por fin, después de muchos años de indiferencia hacia la destrucción de 
nuestro patrimonio paisajístico, ya sea por moda, interés o convención europea, más que 
por convicción, las legislaciones estatales y autonómicas empiezan a recoger «la protec-
ción» del Paisaje (o de lo que consideran Paisaje) con mayor o menor acierto. Sin embar-
go, esa supuesta protección desde el punto de vista de la calidad o del valor del Paisaje 
implica, lógicamente, la destrucción -o indefensión al menos, de lo que se considera Pai-
saje sin valor, es decir, del Paisaje Ordinario, como consecuencia de seguir considerando 
el Paisaje como variable valorable dentro de un entorno valorable, casi siempre por su 
calidad ecológica, olvidando habitualmente, que allí donde hubo o hay presencia huma-
na es donde más Paisaje existe. Por otra parte, olvidan casi siempre que para intentar 
valorar el Paisaje, suponiendo que sea valorable, es siempre más importante la memoria 
de una sociedad y de sus individuos que las de su flora, su fauna o su biodiversidad, las 
cuales pueden -y deben, ser valoradas desde puntos de vista completamente diferentes. 
En otras palabras: el Paisaje es un concepto cultural; no es un hecho natural. Al afirmar 
que el Paisaje es, exclusiva o primordialmente, la fisiografía o ecomorfología del mundo 
visible (del mundo natural queda bien poco), olvidamos lo que realmente nos debería 
importar: la conservación y aprecio por el legado cultural que en él hay escrito, que es 
en buena medida nuestra historia. Llegados a este punto mejor será concretar lo que se 
entiende por Paisaje Ordinario, o Banal, aunque este apelativo tiene en nuestra sociedad 
un sentido más peyorativo de lo que realmente significa.
	 El Paisaje Ordinario es el Paisaje diario. Nuestro Paisaje diario; el que nos acompaña 
día tras día de casa al trabajo y del trabajo a casa; el que nos acompaña cada día de 
asueto desde nuestra casa a nuestro destino festivo; el Paisaje abandonado a su suerte 
entre lo construido y lo rural; esos lugares, o mas bien no lugares, tan comunes en los 
intersticios metropolitanos, que acumulan basura, escombros o torres de alta tensión 
mientras esperan algún uso, si es que es posible que lo tengan, al tiempo que miramos 
para otro lado -o ni miramos, al pasar por su lado. Y también lo son los espacios de poli-
cía administrativa, donde poco o nada se puede hacer, pero donde no llegan las labores 
de higiene y limpieza que sí acompañan a las infraestructuras.
	 Pero, y es ahí donde el problema se convierte en gangrena, también es Paisaje Ordi-
nario todo el territorio cuya «calidad» paisajística no está a la altura de las circunstancias 
-circunstancias definidas rematadamente mal, como ya veremos, y que por culpa de su 
antropomorfismo es, por definición, malo. Curioso: sin humanos no hay Paisaje; pero 
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donde está escrita nuestra cultura y nuestro pasado, el Paisaje es casi siempre, por defi-
nición, malo. Y como el Paisaje es malo o, lo que aún es peor desde cualquier punto de 
vista, no existe Paisaje, se puede urbanizar, construir o industrializar sin límite. Y lo de «sin 
límite» no es gratuito. Una de las legislaciones autonómicas aprobadas recientemente, 
utiliza ese epígrafe (concretamente utiliza la abreviación S.L.) para designar todo el te-
rritorio que queda una vez eliminados los bosques autóctonos (si es que queda alguno) 
las riberas fluviales, las zonas húmedas, el entorno del castillo y algún que otro pequeño 
lugar que por casualidad o tradición peregrina pueda haberse librado de ese lamentable 
e inmoral designio: «sin límite para cualquier actividad urbanizadora o constructora».
	 Dejando al margen las connotaciones filosóficas acerca de la existencia o no del 
propio ser en el límite, es triste comprobar como gracias al Paisaje podemos justificar la 
inmoralidad de eliminar los límites a nuestras acciones. Hasta el amor se encuentra con 
la muerte cuando actúa sin límite. Ni los peores dictadores de la historia pudieron actuar 
sin límite. Y cuando lo intentaron poco duraron. Esperemos que tampoco dure mucho 
esta destrucción «sin límite» de nuestro Paisaje Ordinario, de ese Paisaje sin caracteres 
arios que lo convierte por definición en vulnerable y exterminable.
	 El Paisaje es por definición, un carácter de determinadas sociedades, culturas o pue-
blos. No es el Paisaje lo que es o no es. Son las culturas las que son o no son paisajistas. 
Y la nuestra, evidentemente, no lo es. Esa manera de ver y valorar lo que nos rodea se 
aprende. No es innata. No nacemos así. Como mucho nacemos con cierta inclinación a 
valorar lo armónico, lo legible, incluso a preferir cierta simetría o geometría. Pero hasta 
eso sería discutible si  fuéramos capaces de olvidar todo lo que vemos y nos enseñan 
desde pequeños.
	 El caso es que como pasa casi siempre con lo que tenemos cerca, gratis y fácilmente 
accesible, el Paisaje es abusado y menospreciado. Escombros de anónima procedencia 
se amontonan muchas veces junto a las vías de mayor tránsito sin que a nadie parezca 
molestar, mientras se pregonan discursos de bien cuidada pluma acerca de lo mucho 
que vamos a invertir en proteger el Paisaje, como quien discursea a los muertos de una 
pandemia acerca de lo bonito que dejaron el hospital después de la última reforma.
	 Nada, o casi nada, que objetar respecto de aquellos que han nacido y viven sin saber, 
o sin querer saber, el valor de lo que desprecian. Pero mucho que objetar a aquellos 
que queriendo y convencidos de sus logros, institucionalizan ese desprecio. España es 
sin ninguna duda el país del mundo con más administraciones: eurocontinental, estatal, 
regional, provincial, comarcal, municipal, pedánea, vecinal, no gubernamental, etc., y 
todas ellas necesitadas de legislar o normalizar lo que sea para justificar su presencia (y 
su financiación). Igual que del derecho a opinar no se sigue necesariamente la validez 
de las opiniones, de la necesidad de legislar no se sigue necesariamente la bondad del 
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resultado oficial. En nuestro caso, es decir, el Paisaje, estamos, en la mayoría de los casos, 
legislando rematadamente mal. Tan mal que estamos oficializando el homicidio paisajís-
tico por imprudencia temeraria. ¿O existe intención y premeditación? Porque entonces 
sería asesinato.
	 El caso es que el Paisaje vende. Del mismo modo que ahora todo lo que inventan 
para comer es bueno para eliminar el colesterol malo, todo lo demás es bueno para el 
medio ambiente, ya sea un coche, una fábrica de dioxinas, un detergente hiperfosfatado, 
una autopista de ocho carriles o una central nuclear. Y si además, es bueno para el pai-
saje, mejor. Solo se necesita una buena campaña de publicidad, repitiendo las mentiras 
suficientemente como para convertirlas en verdades. Y si alguien se resiste se embala 
en ecopack y resuelto el problema. (Somos el país de Europa con el menor índice de 
desplazamientos en bicicleta o en transporte público, aunque por el contrario, somos el 
país de Europa con más pegatinas ecológicas pegadas en los coches). En cualquier caso, 
esta política pseudoambiental es siempre muy rentable, ya sea en votos para unos, ya 
sea en dinero para otros. Pero para él, para el Paisaje, es una ruina. Por cada hectárea 
«protegida» diez son destruidas para siempre. Seguimos sin entender que el Paisaje no 
se protege, sino que compartimos su presencia en cada sitio y rincón, y cada vez que 
miramos, y queremos ver, estamos sintiéndolo.
	 Y donde nos dicen desde la oficialidad que no existe o que es de calidad nula, es don-
de más importante debe ser la labor de recuperación. Entre otras cosas, porque en esos 
lugares es donde más probabilidad hay de encontrar gente viviendo.
	 El fallo está en que la mayoría de las administraciones -por no decir todas, están 
incluyendo el Paisaje en el mismo despacho que el ordenamiento territorial, entendido 
desgraciadamente como simple desarrollo urbanizador. Y el buen trato al Paisaje, evi-
dentemente, molesta. Es como encargar la ley antitabaco a las compañías tabaqueras: 
dirán que no está demostrado que sea tan terrible y, por aquello de cumplir el encargo, 
prohibirán fumar en la sala de incubadoras de las maternidades y, como mucho, en los 
quirófanos. Con ello salvan el culo y ¡ale!, a fumar. Pues con el Paisaje pasa lo mismo: 
se protegen unos miles de hectáreas en montes donde Cristo perdió el gorro, y así, una 
vez ganado el cielo, se pueden aprobar urbanizaciones de miles de viviendas en valles, 
costas y montañas que ya nunca volverán a ser lo que eran: aquellos lugares de donde 
hemos ido saliendo casi todos nosotros desde hace unas pocas generaciones. Arrasando 
laderas de bancales que costaron una eternidad de sudor y esfuerzo levantar; hipotecan-
do para siempre algunas de las mejores vistas de nuestro territorio, para que desde ellas 
unos pocos disfruten, por poco tiempo, de vistas tan espectaculares como condenadas a 
desaparecer bajo la siguiente urbanización, pues como el Paisaje ya es malo, no existe 
pecado alguno en completar su destrucción. Y así, hasta que no quede nada.
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EL PAISAJE ORDINARIO (IV): SU ESTUDIO

Ut pictura, natura 2

     Todo texto, comentario o trabajo sobre paisaje que se precie comienza siempre con 
referencias a la imponderable tarea de definir el paisaje. Ya sea desde la objetividad 
científica más estricta hasta la subjetividad estética más profunda, ya sea desde lo más 
terreno a lo más espiritual, cada autor intentará un camino diferente para definir lo que, 
al menos para él, va a ser considerado como paisaje, tarea esta harto difícil porque, ade-
más de ser muchos los puntos de vista del paisaje –nunca mejor dicho, porque la propia 
situación, ya sea geográfica o anímica de cada cual, le predispone para emprender de 
manera diferente su andadura. No es lo mismo vivir o trabajar en un barrio-ciudad dor-
mitorio de cualquiera de nuestras consideradas como grandes ciudades, que en alguna 
pequeña población envuelta y rodeada de lo que podríamos considerar un entorno de 
cierta calidad de paisaje. No es lo mismo estudiar en Versalles que en Valencia. Ni tra-
bajar en Alaska que en Tumbuctú. No tendremos la misma sensación de urgencia, ni la 
misma sensación de ahogo, ni las mismas energías contestatarias, ni siquiera las mismas 
prioridades acerca de lo que entendemos como paisaje; lo que para algunos será prio-
ritario (gestión, conservación, sostenibilidad, etc.) o incluso algo tan habitual que ni se 
plantean que es necesario preocuparse por ello, para otros será casi una ilusión, porque 
antes habría que recomponer las más elementales estructuras de algo que en su día pudo 
ser sencillamente paisaje. No se plantea las mismas prioridades acerca de la malaria 
quien vive ajeno a la muerte diaria de cientos de personas afectadas por la enfermedad, 
que quien lo sufre a diario. Como mucho hará algún donativo el día mundial corres-
pondiente y luego se olvidará del tema, entre otras cosas porque es más que probable 
que tenga otras prioridades. Solamente algunos voluntarios con la conciencia necesaria 
lucharán no solo por buscar un remedio, sino que también lo harán para convencer a 
quienes pueden y deben colaborar en la lucha por resolver el problema. Y eso es lo que 
nos pasa con el paisaje: por mucho que intentemos verlo desde una perspectiva lejana, 
científica y objetiva, nuestra propia identidad individual –con todo lo que eso conlleva y 
significa cultural, educativa, geográfica y genéticamente, nos impide encontrar una vía 
común para definir el paisaje en su misma, única y auténtica mismidad. Entre otras cosas, 
porque como todo invento humano que se ve pero que no se toca, como todo aquello 
inventado para ser sentido en lo más profundo de cada cual, en lugar de perder el tiempo 
intentando descifrarlo y definirlo, es infinitamente más provechoso disfrutar de la belleza 
de no saber muy bien qué es lo que te hace disfrutar tanto como para que algunos tu-
vieran que inventarse aquello de lo sublime, porque, sencillamente, no bastaba solo con 
aquello de lo bello.
       Por todo lo dicho anteriormente, y aunque me imagino que la frase con la que 
comenzaban estas líneas podría causar grave dolor en la mente de quienes sepan latín 
(pido disculpas, entre otras cosas, porque no tengo ni idea de si está bien escrita o si, ni 
siquiera, tiene sentido)  creo que es muy  apropiada para empezar a tratar de lo que a 
continuación acontece, porque expresa, aún a pesar de su posible incorrección lingüísti-
ca, una visión del paisaje, quizá la de su origen, y que estamos olvidando casi siempre al 
estudiarlo: Como la pintura, la naturaleza.
      El caso es que en los últimos años se están incorporando estudios específicos de paisa-
je a los informes y documentos ambientales que acompañan a los procesos urbanísticos 
y constructivos —incluso para algunas administraciones existe ya el imperativo legal de 
incorporarlos, y, lógicamente, hay que redactarlos. El éxito de tales empresas podríamos 
apoyarlo, inicialmente, en dos puntos básicos: el primero es la acertada elección de la 
metodología más adecuada para conseguir el mejor de los resultados posibles y, el se-
gundo, el conocimiento de la finalidad del estudio, para que los redactores del estudio 
de paisaje puedan saber si el propósito del mismo es su incorporación a un catálogo de 
paisajes, o si éste debe servir de argumento para aprobar, modificar o suspender algún 

¡Lástima grande no sea verdad tanta belleza! 1
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proyecto de planeamiento, urbanización, construcción, explotación minera, rege-
neración dunar, o de vaya usted a saber qué nueva y ocurrente inversión. Y sin 
olvidar, de paso,  que quienes vayan a tomar las decisiones pertinentes, necesitan 
disponer de las herramientas y de las conclusiones correctas para que el resul-
tado de aquellas sean las más acertadas y exitosas posible (suponemos siempre 
que para el paisaje)
     Cabe la posibilidad de pensar en determinados estudios de paisaje que se 
limiten a la catalogación, a modo de atlas, por ejemplo, y que, por tanto, sean 
independientes de cualquier otra finalidad que su taxonomización. De todas for-
mas, las diferencias en los resultados no radicará principalmente en la escala del 
territorio abarcado, sino en la metodología utilizada, que muchas veces no tiene 
en consideración algunos de los aspectos más importantes del paisaje, aunque 
también veremos que no siempre todo pueden tratarse a escalas tan grandes. 
El caso es que los paisajes y sus unidades se definen casi siempre a partir de lo 
observable y de lo cartografiable,  tratado todo ello con mayor o menor acierto 
por medio de las herramientas disponibles en los Sistemas de Información Geo-
gráfica. El resultado habitual es la diferenciación o clasificación del territorio en 
conjuntos de unidades definidas por una colección más o menos amplia de varia-
bles geoambientales, donde la importancia de la topografía, de la vegetación, de 
las cuencas visuales y algunos otros aspectos objetivamente observables, ahogan 
las más profundas representaciones del paisaje. Incluso es bastante habitual leer 
comentarios acerca de la necesidad de eliminar los componentes estéticos del 
paisaje, en pro de un tratamiento más “científico” del asunto. En el fondo, no 
estamos mas que definiendo el objeto por medio de geoecoformas más o menos 
precisas, olvidando que no es del objeto, sino de su representación, de lo que 
deberíamos estar tratando. Ese, y no otro, es el fundamento –y la desgracia, 
del paisaje: ser objeto y representación al mismo tiempo. Si nos circunscribimos 
exclusivamente al objeto, el resultado del estudio será, cuanto menos, perverso. 
Y, por ende, fatal para el objeto cuya representación se supone que queremos 
cuidar, porque, como dice el verso citado junto al encabezamiento, lo que vemos 
como objeto no es verdad como paisaje. El paisaje no es lo que vemos, sino lo 
que oímos y leemos cuando miramos con la intención de ver. Parece evidente que 
es imposible cartografiar así el paisaje o definir así las unidades de ese paisaje 
leído, oído o mirado; pero vamos a intentar una posible vía de aproximación.
     Antes de empezar debemos tener en cuenta un importante condicionante que 
solemos olvidar muchas veces al aplicar las metodologías más ambientalistas y 
que aunque parece bastante obvio, distorsiona el resultado y, lógicamente, la 
capacidad posterior de tomar decisiones: estamos en Europa, y tanto nuestro 
territorio como la manera en que ha sido ocupado y tratado, difiere en gran 
medida de la manera en que lo ha sido en Norteamérica, lugar de procedencia 
de gran parte de la teoría de la ecología del paisaje que estamos utilizando para 
nuestros estudios.
     Existe un magnífico trabajo que analiza esta importante diferencia (no re-
cuerdo el autor ahora) y cuyas conclusiones deberían estar en la mente de cual-
quier analista europeo del paisaje. Desde el hecho de la inmensidad del territorio 
prácticamente natural que todavía existe allí, comparado con la imposibilidad 
de encontrar en Europa un centímetro cuadrado que no haya sido explotado por 
humanos desde hace siglos, hasta las escalas de cualquier variable a considerar, 
pasando por la casi enciclopédica cantidad de elementos, cosas y hechos que 
podemos encontrar escritas en nuestros territorios, es más que evidente que ni el 
punto de vista ni el análisis del paisaje puede transferirse sin más de un lado al 
otro del atlántico. Y habría que añadir a esa dificultad estrictamente geoecográ-

fica, toda la literatura del estudio e investigación europea acerca del paisaje en 
sí, sin olvidar toda la poesía, pintura y literatura que sobre el paisaje de verdad 
hemos construido en Europa.
     A pesar de todo esto, nuestros analistas del paisaje siguen acompañando 
sus estudios de referencias clásicas norteamericanas (Forman, Steinitz, McHarg, 
Bailey, etc.) sin casi comentario alguno hacia los estudios europeos más enfo-
cados hacia los orígenes culturales del paisaje (Roger, Corbin, Ritter, Ferriolo, 
Dagognet, Swanwick, Berque, Donadieu, Jellicoe, y tantos otros para los que el 
paisaje es mucho más que rocas, ríos, plantas, vacas y el viento) La habilidad 
que tengamos para filtrar, mezclar, rescatar y usar toda esa inmensa información 
teórica y práctica desarrollada en ambos lados del océano será la base del éxito 
o del fracaso de nuestros análisis y estudios del paisaje. 
     El paisaje, según este punto de vista, es una especie de cruce de caminos 
entre los que están la naturaleza, la pintura y la capacidad de pintar con lo que 
sentimos al observar, no viendo mucho de lo que otros sí ven mientras otros no 
ven lo que nosotros sí vemos. Es como un traductor simultáneo que nos devuelve 
una versión particular a cada uno, aunque aparentemente el texto a traducir es 
el mismo para todos. Ese texto son las geoecoformas. El paisaje es lo que ese 
filtro histórico y cultural nos traduce, sin que ni siquiera seamos conscientes mu-
chas veces de la incapacidad de controlar la traducción. Son siglos de cultura y 
años de diferente educación y diferentes vivencias, como para pensar en la más 
mínima posibilidad de encontrar dos versiones iguales del texto original, hasta 
el punto de que “se nos hace difícil no considerar muchos paisajes bien como 
entornos nuestros, reales o inminentes, o bien como vías de reconocimiento de 
nuestra situación en el mundo”3. La capacidad para agrupar esas representacio-
nes y obtener criterios de actuación sobre el paisaje a partir de ellas, y de lo que 
en cada caso se debería o no hacer, debe ser nuestro objetivo.
     Como siempre, la finalidad de esta visión del paisaje es evitar las diferencia-
ciones cuantitativas de las unidades descritas. Si predominan valores de “calidad 
ambiental” en lugar de valores de “calidad cultural”, seguiremos rodeados de 
paisajes lamentables, mientras se nos ofrece como moneda de cambio el respeto 
de otros que nos quedan muy lejanos. Por poner un ejemplo de las diferentes 
consecuencias que puede tener la manera de definir las unidades de paisaje 
(no olvidemos que de lo que digamos y cómo lo digamos, otros que no tienen 
por qué ser especialistas en nada son los que van a tomar las decisiones)  no 
es lo mismo definir una unidad como “espacios llanos periurbanos  con cultivos 
de regadío” que “huerta milenaria amenazada por la especulación urbana”. La 
primera, estrictamente definida desde una perspectiva geoecográfica, parece no 
merecer grandes esfuerzos de conservación y será rápidamente engullida por la 
ciudad expansiva sin grandes desconsuelos, mientras que la segunda, definida 
desde una perspectiva cultural e histórica, por poco que pensemos en  lo que 
significa y en lo que ha significado durante siglos, nos merecerá un poco más de 
respeto. El caso es que ultimamente oímos por todas partes la sentencia del Con-
venio Europeo de que “todo territorio es paisaje”. Y es evidente que los espacios 
que conservan una alta calidad ambiental, se entienda como se entienda lo de 
la calidad ambiental, deben ser conservados, protegidos y cuidados. Así de paso 
dispondremos de la posibilidad de encontrar paisajes de esos que se inventaron 
los habitantes de la ciudad para, al compararlos con los paisajes de los cuadros 
que veían en los museos, en las escenas del beso final de las películas, en los 
libros del colegio o en los cromos de las chocolatinas, satisfacer esa profunda 
satisfacción de encontrar bella y bonita la naturaleza. Al fin y al cabo para eso se 
inventó el paisaje: para ver la naturaleza  ejercitando el juicio estético. O, dicho 

Han pasado varios siglos desde que se 
inventó el paisaje y  el proceso de apren-
dizaje y percepción sigue siendo el mis-
mo, aunque muchos sigan sin querer ver 
lo que hay que ver al mirar.

¡Observa, mi querido Sancho, de cuántas 
diferentes maneras son capaces los mor-
tales de ver la misma cosa!

D. Quixote apócrifo
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de otro modo, para apreciarla en lugar de odiarla. (No siempre existió el aire 
acondicionado, los caminos asfaltados, las vacunas, el teleférico, la electricidad, 
el avión, etc.)
     Por eso es tan importante apoyarse en la historia escrita sobre el territorio. 
Además, podemos obtener una valiosa información que nos ayude a comprender 
hasta cuándo fuimos amigos del entorno, y cuándo empezamos a fagocitarlo. 
No puede tratarse igual la vieja agricultura sostenible y la nueva agricultura es-
quilmadora de recursos, capaz de dejar seco al más pretencioso de nuestros 
acuíferos. Ni dejar que siga perdiéndose por más tiempo toda la arquitectura 
agrícola de bancales imposibles de piedra seca, porque sus agricultores debieron 
abandonarlos hace ya tiempo  por su nula rentabilidad. Esos son los más impor-
tantes recursos de nuestro paisaje, porque son, sencillamente, nuestra historia. Y 
son los elementos que deberían guiar los documentos que redactamos para que 
otros tomen las decisiones sobre lo que debe o no debe ser destruido en pos de 
la modernidad, el progreso y el incremento del producto interior bruto; porque, 
no olvidemos que todo ello puede seguir creciendo sin dejar de respetar nuestro 
pasado. Y debe respetarse  porque no hacerlo sería de mal nacidos.
     Sin embargo, cuanto más científico es el estudio del paisaje, más fácil es de-
tectar comentarios como que el grado de contaminación de un paisaje es equiva-
lente al grado de antropoformización del mismo. Que es como decir que cuanto 
más marco y menos tela, mejor es un cuadro (ya se que un moderno colgó un 
marco sin tela en la pared de un museo, pero no van por ahí los tiros) Evidente-
mente, el ser humano es capaz de destrozar, sobre todo desde un tiempo a esta 
parte, cualquier territorio que se le ponga al alcance; basta observar la fotografía 
aérea adjunta del entorno del río Millars, poco antes de su desembocadura: 
algunas de las casas, la mayoría ilegales, están literalmente sobre el cauce del 
río. Imagino que si algún día se caen al vacío, sus dueños, si tienen la suerte 
de salvarse, pedirán indemnizaciones al gobierno. Pero eso no quiere decir que 
por definición la presencia humana en el paisaje le haga desmerecer. Es más, 
ha sido su presencia durante miles de años la que ha conformado lo que ahora 
nosotros llamamos paisaje. Pero no porque veamos sin más lo que hicieron, ya 
sea considerado ahora bueno o malo, sino porque delata su presencia. Porque 
eran ellos y la naturaleza, de igual a igual, en un diálogo que es fundamental 
recordar ahora. Entre otras cosas, para que nos obligue a refelexionar al compa-
rar las acciones de entonces y las de ahora. (No pienso en el buen salvaje, que 
siempre hay que aclarar las cosas. Ya se que no todo lo que hicieron era bueno y 
no todo lo que hacemos ahora es malo, pero es cuanto menos espeluznante esa 
abundante y petulante aversión hacia todo lo que signifique orden y geometría 
en la naturaleza, alcanzando a los mismos jardines o a esas agriculturas que casi 
son como jardines ancestrales. Renunciar a todo eso no convierte a nadie en más 
defensor de la naturaleza. 
     Resumiendo: necesitamos conocer el medio en el que vamos a desarrollar 
nuestras actividades, para lo que la mejor herramienta es realizar el estudio del 
paisaje geográfico al uso, y, paralelamente, realizar el estudio del paisaje hu-
mano, es decir, de lo que nos cuenta lo que vemos acerca de lo que fuimos y 
podemos ser. Esta última información la podemos almacenar para posteriores 
procesos educativos. La información recogida con ambos estudios deberemos 
gestionarla como si se tratara de un sistema global formado por los dos paisajes, 
es decir, el geoecográfico y el humano. De momento tenemos bastante clara la 
manera de definir esos paisajes geográficos, incluso a diferentes escalas; desde 
el tratamiento dado en trabajos como el Atlas de los Paisajes de España, hasta el 
estudio de áreas de apenas unas pocas hectáreas de superficie, donde debemos 

Sueño no es lo que al 
poeta ocupa, Mas la 
verdad oculta, como el 
fuego que subyace en 
la tierra.

Luis Cernuda

No es lo mismo definir una unidad como 
“espacios llanos periurbanos  con cultivos 
de regadío” que “huerta milenaria 
amenazada por la especulación urbana”.
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facilitar herramientas de decisión para que la ejecución de una actuación urba-
nizadora, industrial o estructural, se defina de una u otra manera (en principio 
deberíamos disponer también de la opción de la no ejecución) Todos sabemos 
que al final siempre van a tomarse las decisiones sobre la valoración que se 
asigne a esas unidades de paisaje geográfico, cuyos valores casi siempre, por no 
decir siempre, estarán sometidos a criterios de naturalidad, calidad ambiental, 
etc. Evidentemente es la manera más fácil de que, aún con diferente formación, 
lleguemos a resultados similares, lo que está muy bien si queremos avanzar en 
alguna dirección. Y no nos vamos a encontrar casi nunca con la sorpresa de que 
el lugar elegido para ejecutar la obra sea el hogar de algún lince o buitre negro. 
Hasta ahí es bastante sencillo, suponiendo la mesura de las decisiones, disponer 
de la variable paisaje para optar por diferentes caminos de progreso.
     Pero lo habitual será la necesidad de disponer de información para decidir 
sobre la idoneidad o la manera de desarrollar alguna acción en lugares donde 
no vamos a encontrarnos esas maravillas de la naturaleza (la construcción de una 
nueva estación de esquí o un túnel bajo los pirineos son obras poco habituales); 
es más, lo habitual será trabajar en espacios con diferente grado de degradación 
del entorno, desde aquellos lugares de industrialización caótica, donde las líneas 
eléctricas amenazan con sus inmensas torres como si de un ejército de orcos se 
tratara, hasta suelos agrícolas algo más alejados del bullicio, y que la ejecución 
de alguna nueva infraestructura de comunicación los ha puesto en el punto de 
mira de los agentes urbanizadores. Y las conclusiones serán muy sencillas en los 
límites de los valores, y un poco más discutibles en los estadíos intermedios. Es 
decir, donde encontremos valores muy altos y muy bajos de paisaje geoecográfi-
co. En los primeros pondremos todas las trabas posibles a la ejecución de progra-
mas de urbanización o infraestructuras (con muy  complejas medidas correctoras 
e integradoras si la ejecución es inevitable) mientras que para los valores bajos 
daremos el visto bueno sin inconvenientes. (Ese tan típico: matorral degradado 
sin interés paisajístico o ese otro de: suelos agrícolas de escasa biodiversidad, de 
tan tristes consecuencias para nuestro paisaje y que alcanzó su máximo histórico 
con el no menos lamentable epígrafe de: Sin Límite para cualquier proceso urba-
nizados o industrial, que aparece sin rubor en los mapas de algunos estudios) A 
partir de ahí la suerte está echada para el paisaje del territorio estudiado, salvo 
que sus valores justifiquen su conservación.
     De hecho, muchos de los estudios que encargan las diferentes administra-
ciones tienen como objetivo disponer de mapas donde, a cambio de declarar 
protegido un porcentaje mayor o menor del territorio administrado (a ser posible 
donde ya saben que nadie quiere levantar una nueva ciudad de cinco mil vivien-
das) poder facilitar la completa destrucción de lo más deteriorado. 

¡Qué mágico embeleso ver, 
tras el cuadro de hierros de 
la verja, el paisje y el cielo 
mismos que fuera de ella se 
veían!

J.R. Jiménez

Notas:
1. Verso final de un poema de D. Bartolo-
mé Leonardo de Argensola, del siglo XVI, 
citado por Gabriela Raposo Quintana en 
su     trabajo “El Paisaje y su Imagen”, para 
la Facultad de Arquitectura, Urbanismo y 
Paisaje de la Universidad Central de Chile.
2. “Ut pictura, poesis”. Vieja cita de Ho-
racio más usada que las magdalenas de 
Proust. Convenientemente transformada 
y junto  con los encantos de Libanio, nos 
permite remontarnos dos mil años en bus-
ca del placer emanado de la naturaleza.
3. Cita extraída de un expléndido trabajo 
de D. Claudio Guillén, titulado “Paisaje y 
Literatura, o los fantasmas de la otredad”
4. Recuerden algunas reacciones a la pre-
sencia y conferencia de Alain Roger en 
Barcelona
Fotos de Josep Tamarit (F2, F3, F4, F5, F7 
y F8), Nacho Diez (F6), Bruno Almela (F9) 
y Nora Fabra & Cristina Tarrazón (F1)
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Los estudios de Paisaje siguen excesivamente escorados hacia preferencias de calidad am-
biental, olvidando en muchos de ellos la necesidad de un enfoque donde la herencia cul-
tural e histórica escritas en el territorio tengan un peso mucho más importante que el que 
se le suele asignar. La consecuencia primera y más importante de este desequilibrio es 
el descuido de los paisajes más inmediatos por la fuerte presencia antrópica, que suele 
identificarse habitualmente, como indicador de paisajes de escaso valor y, por tanto, no 
necesitados ni de atención ni de protección. Incluso muchos de los términos empleados en 
estos estudios, como protección, valor, catalogación, etc., van en contra de la filosofía del 
Convenio Europeo de Paisaje, en el que se insiste sobre la necesidad de considerar todo 
el territorio como paisaje. El origen de este desencuentro podemos encontrarlo, básica-
mente, en dos cuestiones: la primera es el origen casi exclusivamente ecológico del interés 
por el paisaje en España, acompañado poco después por el interés de algunas escuelas 
de geografía (todavía no muy generalizado) y, la segunda, posiblemente consecuencia de 
la primera, el desmesurado interés por la bibliografía norteamericana sobre ecología del 
paisaje, frente al olvido (incluso desprecio) por los estudios de las escuelas europeas, que 
suelen hacer mucha más insistencia acerca de la percepción, de la constante presencia 
de la población afectada y de su sensibilidad hacia lo que le rodea, del filtro constante de 
la subjetividad, etc., términos que suelen brillar por su ausencia en los textos americanos. 
Quizá porque, como dice Ignacio Español, una cosa es la ecología del paisaje y otra, la 
americana, la ecología del territorio.

PROCESO DE UN ESTUDIO DE PAISAJE
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LAS UNIDADES DE PAISAJE ECOGEOGRAFICAS Y CULTURALES

Analizando las U.P. según la aplicación de las dos metodologías, comprenderemos
mejor las diferencias entre las Unidades resultantes.

Supongamos la realización del Estudio del Paisaje en el lugar de la fotografía adjunta. Y 
supongamos que la utilidad posterior del mismo será conocer el estado actual del paisaje 
en el correspondiente municipio, con el fin de disponer de una herramienta útil a la hora 
de tomar decisiones sobre el futuro del territorio municipal. Por ejemplo, saber los lugares 
que deberían conservarse (no planteando de momento el por qué de su conservación); 
los espacios donde sería posible urbanizar, y los modos de proponer esos desarrollos; 
la posibilidad de crear o ampliar el suelo industrial, mas allá de las proximidades a las 
infraestructuras; qué hacer con el suelo agrícola en proceso de abandono; como gestio-
nar el suelo forestal, etc.  Para empezar, la casi exclusiva potestad municipal para decidir 
sobre el territorio castra la posibilidad de ampliar el estudio a la inexorable necesidad de 
conocer lo que tienen, lo que hacen y lo que piensan hacer los municipios vecinos. Y eso, 
donde la extensión de los T.M. es relativamente pequeña, es ya un lastre que en muchos 
casos conduce al inevitable fracaso de los modelos y recomendaciones resultantes, pues 
todos quieren, y necesitan para subsistir, más suelo para desarrollar (El modelo actual de 
financiación municipal es el mayor enemigo de nuestro paisaje.) Dicho esto empecemos 
el estudio: primero realizamos el estudio según los procesos habituales, que algunas 
administraciones incluso tienen reglamentado y, por tanto, es de obligado cumplimiento 
(como la obligación de realizar el estudio de impacto ambiental del planeamiento no 
pormenorizado por medio de matrices, que es imposible.) Realizamos la superposición y 
discretización de los diferentes mapas: geomorfología, pendientes, orientaciones, vegeta-
ción, hidrología, comunicaciones, campos visuales, usos del suelo, grados de protección, 
etc., que nos devuelve un mapa de unidades y subunidades que consideraremos geoeco-
gráficas, y que compararemos con las unidades histórico-culturales, es decir, aquellas que 
están definidas por lo que ha pasado, está pasando, lleva camino de pasar o no dejan 
que pase en los diferentes lugares del lugar, desde un punto de vista del paisaje como 
representación social de las apreciaciones sobre el objeto territorio.
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Unidades y subunidades geoecográficas Unidades y subunidades culturales

	 Parece evidente que existan relaciones, pues ha sido 
la orografía, la presencia del río, etc., lo que ha ido 
dirigiendo las intervenciones de los pobladores en sus 
lugares; pero en las SubUnidades es donde aparecen 
diferencias al marcar las presencias del hombre en el 
territorio por su grado de eficiencia, serenidad y adap-
tabilidad energética para con el entorno inmediato. Así, 
por ejemplo, en nuestra U.P. #7 podríamos definir las 
siguientes subunidades: Valle con fondo forestal maduro 
dedicado a la citricultura (7.1), Suaves colinas próximas 
al caso urbano con presencia de viviendas ilegales, es-
combros y escasos lugares libres de incendios foresta-
les (7.2), Fondos de valle dedicados a la extracción  de 
piedra (7.3) y Valle entre muy suaves colinas dedicados 
a la agricultura tradicional de frutales de secano (7.4) 
, mientras que las de la izquierda seguirían denomi-
nándose bajo epígrafes del tipo: huertas sobre terrazas 
aluviales, cítricos en fondo de valle, forestal arbolado, 
forestal matorral colinado, cantera, cultivos de secano 
en zona llana, etc.

COMPARACION ENTRE LAS UNIDADES DE PAISAJE SEGUN EL ENFOQUE DEL ESTUDIO

u

u
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Conclusiones:

El Estudio de Paisaje debería tener, al menos, los siguientes elementos: descripción del 
paisaje del lugar y de su estado actual (análisis); descripción de las bondades y de las 
perturbaciones (diagnóstico); descripción de las medidas a tomar para mantener lo sano 
y recuperar lo enfermo (tratamiento) y, por último, descripción tan detallada como sea 
posible de las medidas a tener en cuenta en los desarrollos (plan de futuro, es decir, ese 
sitio donde, como decía el poeta, vamos a pasar el resto de nuestras vidas). No estaría 
de más redactar un documento que recogiera las potenciales capacidades de desarrollo 
urbano, industrial, agrícola, forestal y comercial, por si las autoridades competentes están 
por la labor de seguirlo, a pesar de las presiones que puedan recibir de los inversores. 
Y, lo más importante para el futuro del paisaje, un estudio económico de las inversiones, 
tanto preventivas como curativas, así como de las previsiones a medio plazo de las con-
secuencias positivas y negativas de la aplicación del Plan de Paisaje sobre la economia 
del municipio o mancomunidad estudiada. O lo que es lo mismo, elevar al paisaje a 
la categoría máxima de importancia a la hora de tomar cualquier tipo de decisión que 
pueda afectar al territorio y al paisaje mismo, tanto geoecográfico como cultural. Y por 
si esto no fuera suficiente, intentar extender los planes de desarrollo a todo el territorio 
de cualquier municipio, algo fundamental para el futuro de la calidad del paisaje que 
nos rodea. No olvidemos que la mayoría de las leyes urbanísticas actuales se centran en 
la definición de nuevos suelos pormenorizados o no para nuevas actuaciones urbanas o 
industriales, dejando el resto del suelo con escasa o muy escasa definición. Salvo algún 
paraje de excepcional calidad ambiental o paisajistica (considerando siempre la natu-
ralidad como indicador), el resto del suelo suele quedar como más o menos agrícola o 
forestal, a la espera del siguiente plan urbano que, salvo que intervengan equipos algo 
sensibilizados por el paisaje, se basará en la creación de una nueva ronda, más o menos 
ancha, y el fraccionamiento del suelo intersticial en porciones tipo quesitos destinados a 
edificar con alturas suficientes como para pagar la nueva ronda. La mancha de aceite 
sin fin que caracteriza el crecimiento de la casi totalidad de nuestros municipios. Incluso 
aquellos de menor tamaño y que conservaban cierto carácter es su casco urbano, son 
ahora engullidos por nuevos barrios de alturas que triplican o más las alturas actuales, 
convirtiendo los cascos consolidados en islas asfixiadas por los nuevos crecimientos, y los 
cada vez más numerosos coches, inevitables para facilitar la movilidad donde el trans-
porte público es considerado “el medio de transporte de las ancianos, tullidos y sinpape-
les”. Ni anillos verdes, ni espacio para respirar. Un futuro bastante Gris para la mayoría 
de los ciudadanos que, incomprensiblemente, continuan sin exigir un entorno digno y 
saludables para ellos, para sus familias y para sus vecinos (cada día se incrementa el 
número de niños que viven pendientes de su aerosol antiasmático, mientras acusamos a 
los ácaros y a las plantas de ser los causantes del mal)  En fin, un anhelo que quedará 
tanto más lejano como cuanto más peso tenga en las valoraciones del paisaje su calidad 
ecogeográfica, pues siempre quedará relegada cualquier acción o propuesta destinada 
al paisaje inmediato de los ciudadanos, ese paisaje ordinario que no se merece casi 
ninguna atención oficial, salvo que sea necesario engalanar algún acceso urbano para 
recibir con los máximos honores alguna personalidad importante.
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ALGUNOS CASOS PRACTICOS
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